所有的爱或不爱，痛或不痛，都是自己的自以为是。
＂我喜欢高跟鞋，胜过爱男人，因为它们精巧，漂亮，性感，它们不会背叛我。而且不会抽烟，不会喝酒，不会发脾气，每天心甘情愿地让我踏着。＂在键盘上对着左肩敲完这些，云儿点了一根烟。左肩回云儿一个笑脸，说：＂你是个感性的女人。＂＂感性的女人都是寂寞的女人。＂云儿淡淡地回道，嘴角上多了一丝笑意。有钥匙插进门锁的声音，是林落回来了。云儿把没抽完的香烟摁灭在一个小纸团上，揉成一个小团，扔进纸篓里。然后，关机。没有和左肩告别，没必要。
林落的眼神疲惫，每天都是这样。他在一家几百人的公司里做一名小职员，薪水平平。云儿伸手去接林落的公文包，林落换上了拖鞋。两个人一块儿去厨房做晚饭。他们配合得非常默契，每一天的重复，甚至不需要言语交流，或者是眼神。
八点半，云儿已经坐进沙发里看肥皂剧了。林落则在电脑前打电玩。或者是云儿先睡；或者是不约而同上床；或者是相互温暖，就是不需要任何语言。夜里，云儿又做了那个梦：在一个空旷的屋子里，有各种各样的高跟鞋，她穿着它们，旋转起舞……
云儿和林落也是在网上认识的。那天，云儿寂寞了，就想结束维持了一年零一个月的单身独居的生活，便将QQ的个人资料里改成：招募GG一名，要求：1.老实听话，脾气好，无不良嗜好；2.喜欢干净，会做饭收拾屋子。过了几个小时，有人应征。云儿开门的时候，看见林落，很干净的样子，手里提着他的小箱子。
林落会做饭，喜欢拖地板。这些都是云儿不喜欢做的事。屋子里只有一张双人床。
那会儿，他们有好多好多的话题，不像现在这样。吃完晚饭，林落总是说，我们出去散步吧。云儿总是穿高跟鞋、连她自己都害怕的鞋跟。看着云儿的鞋跟，林落忍不住问：＂为什么总是穿高跟鞋？＂＂喜欢。＂云儿偏头看他，脚下一崴，鞋跟断了，云儿的脚崴了。林落背着云儿回家，一边用红花油给她推脚脖子，一边爱怜地埋怨她。
第二天，林落给云儿买了一双平底鞋。那是云儿的第一双平底鞋。她拒绝穿，说不好看。等林落上班后，云儿穿上它在房间里走来走去，原来平底鞋真的比高跟鞋舒服。
云儿的小说快写完了，却反而慢下来了。经常从早上到下午，写不出来一个字。脑袋里一片空白。这个时候，云儿就上QQ和左肩聊天。
＂喜欢穿高跟鞋的女孩子，每天上网，不用工作吗？＂左肩问。＂是的，我不工作。我只是喜欢幻想，再幻想。＂云儿喜欢和他聊天，有种不着边际的感觉。左肩告诉云儿，他很忙的，云儿想找他，他没回复就是在忙呢，抽空就会回复。云儿偏过头找弹烟灰的东西，看到林落给她买的那双平跟鞋。它安静地躺在那里，她依然没有穿她出去过。好像很久，他们也都没有去散过步了。云儿突然有一种烦闷的感觉，关了QQ。
《相爱的片刻》，这是云儿一直在写的书，从肖衡走的那天起。＂我永远记得，相爱的片刻，你是如何吻过我。＂翻到卷首这句话，云儿的心便痛了起来。是不是所有的爱情，都只存在于片刻？
记得那晚，肖衡拥着她看《动物世界》。电视上说大象是一种孤独的动物，虽然表面上看起来庞大而坚强，但它一旦知道自己即将死去，就会独自偷偷地躲起来，静静地等待死亡。云儿在肖衡的怀里听到这段解说时，突然打了个冷颤，蜷成一团，肖衡下意识地将她拥紧，贴着她的小脸时，凉凉的，不知什么时候云儿已泪流满面，问她怎么了？她不说话，只是说很冷，让他抱紧她。
从那次以后，肖衡发现云儿喜欢在夜里默默流泪。在静寂的黑夜里，肖衡能听到那种让他害怕的声音，不能让心爱的女人快乐自己却又无能为力，他只有叹息。
云儿的头开始晕，她起身倒水，吞服医生开给她的药。医生说她有严重的抑郁症。走出医院的时候，林落抓紧云儿的手，说等他忙完这阵子，拿了奖金带她出去旅游散心。林落停了一下，欲言又止，他拢了拢云儿的长头发，他对云儿说可不可以不要再写了？写字的女人都是不快乐的。＂是吗？＂云儿的心突然颤了一下，曾经，肖衡也说过。
那夜，云儿又在电脑前写字。《是你在天堂哭泣吗》，肖衡看到那几个字，知道云儿又在想那个孩子了。他和云儿同居四年的第一个孩子。肖衡说，等过些时候再要吧！其实云儿心里清楚，因为肖衡自己还靠着云儿，他每天呆在家里，什么也不干，就连抽烟都要找云儿要，他拿什么养活小孩。云儿默默地去了医院，她一个人去的。回到家，原本白皙的面庞更加苍白。肖衡脸色铁青地质问云儿为什么独自去医院？云儿背过脸去，不想说话。肖衡懊恼极了。他能给云儿的，只有贫穷和爱。他爱了云儿整整四年。那年，他遇到了云儿的时候他才十九岁，而云儿已经二十三。真真的姐弟恋。肖衡的家里知道了一切坚决反对，但他倔强地坚持着，云儿是他的初恋，对他来说云儿就是一个仙子。结果便是父母断了对他的经济给予。肖衡真的就跑到云儿这里来了。这一爱就是四年。有时候，云儿会说，肖衡你出去找点儿事做嘛。肖衡都会噘着嘴不情愿地出去，通常是找到了事情做，也做不上十天半月。他，他家把他娇惯坏了。
不知道林落去旅游的钱攒够没有？也不知道他的工作忙完没有？他回家的时间越来越晚，他们之间的话越来越少，云儿的烟越抽越多。
左肩说：＂来见我吧，我想见你了。＂多么直接，暧昧的话啊！云儿的心没来由地痛了一下，只是一下，云儿便起身去找药，喝下药，云儿便到阳台去抽烟，眼神飘忽不定地望向夜空。想，自己在等什么？等一个发现？等一个感动？等一个理由让爱再沸腾？回到电脑前，QQ的头像不停地闪烁，左肩一直在追问：＂为什么不回答？＂＂好啊。＂片刻，云儿已经淡定而沉静。左肩给了云儿地址和电话，云儿记在了纸片上。
林落一边进入他的游戏一边问云儿，药吃了没？牛奶喝了没有？每天都是这两句话。云儿没理会他的问话，看到肥皂剧里男女主人公深情对视的样子，云儿的眼湿了。
那个时候，自从孩子打掉后，云儿就像变了个人，时常发呆，觉得自己对不住孩子，总是听到孩子在天堂哭泣的声音。肖衡也像个孩子似的跟着痛哭起来。这个女人，这个让他一眼就爱上的女人，这般柔弱无助，却常常折磨他的自尊。
第二天早上，云儿醒来时，发现肖衡留下的字条，说他找事做去了，一定要让云儿过上好日子，给云儿买好多好多，各式各样的高跟鞋。然而，肖衡却再也没回来。云儿赶到医院的时候，肖衡已经没了呼吸。肖衡找不到事做，就去工地做小工，从高空失足掉了下来。云儿看到肖衡睁着的眼睛，那一刻，云儿无助地扶着墙蹲了下去。
云儿把记着左肩的地址和电话号码小纸片攥在手心里，包里除了换洗的衣服，还有自己最喜欢的一双高跟鞋。云儿不知道她的离去对林落而言，意味着什么。也许他会焦急；也许他会伤心；也许他会轻松！无所谓了，云儿不明白为什么会放一双高跟鞋在包里，带的都是休闲的衣服，和高跟鞋不搭的。
终于来到了左肩的那个城市。暧昧的夜不需要语言，只要沉沦。云儿的长发在黑夜里飘舞，她甚至没有问一句，他爱不爱自己？同样，心底的寂寞也不需要语言。
黑暗里，男人问云儿，知不知道他为什么叫左肩？云儿摇头。＂我左边肩膀只给我最爱的女人依靠。＂＂那我是不是你最爱的女人呢？＂云儿想问，但最终没有开口。只是轻轻地靠在身边人的左肩上。
一切的爱与不爱，痛与不痛，都是自己的自以为是。从来。
天还没亮，云儿便轻手轻脚地起来，熟睡的左肩裸着年轻的身体，让云儿的心又痛了一下。
关上门，不知自己要去哪里。伸手摸了摸包里的那双高跟鞋，它还在，又想起了那四年的爱，在清洁工开始忙碌的街头，云儿哭了。
云儿有些头晕目眩，她一边走一边低头在包里找药，却找不到。没有药，云儿就不能控制自己的一切。一瞬间，似乎有很多声音，像小孩子的哭声，像肖衡的呼唤，又像汽车的鸣笛声。而云儿却分不清，更无法识辨声音来自哪个方向。云儿来不及发出一点声音，包括尖叫，因为小车太快了，她最后的记忆只看到自己单薄得像一张纸飘向了天空……
云儿终于找到了适合自己的归宿，带着那双寂寞的高跟鞋。
