赵 超
我好像不太爱喝茶。《尔雅》有苦茶之解，喝一口便觉得苦涩难饮，于我如同牛嚼牡丹，实在很难理解陆羽的茶道乐趣，也自然尝不出其中的滋味。可我对“非茶”却尤为喜爱，什么是非茶呢？非茶其实并不是一种茶叶，也没有任何茶叶的滋味，但很多人都喜欢叫它“非茶之茶”。要说最常见的非茶，就是药茶和早点茶了。
药茶多少是有些涩味、腥味的，比如菊花茶、苦荞茶、鱼腥草茶。我喝不习惯，放点冰糖当甜茶喝倒是可以。有些诸如广州、福建的南方人，对肉骨茶这种带有“荤味”的药茶也很是喜欢。而相比较药茶的滋补，我还是更爱吃风味俱佳的早点茶。尤其天冷的时候，就想赶紧来一碗热乎乎的咸油茶吃，要是能有几根现炸的酥油条，再配些腌好的酸黄瓜、辣白菜、咸菜丝，那真是再好不过了。“兔毫连盏烹云液，能解红颜入醉乡。”宋徽宗的这首斗茶诗拿来喝油茶，倒是挺有滋味的。
北方人爱喝油茶，就像喜欢茶汤、面茶一样，明明不是“茶”，却如同众星拱月般拥簇着。据我所知，最简单的油茶是炒面粉，多是在家里制作。过去只需抓些麦子粉在锅里干炒便可，撒点盐冲入沸水就是一碗热腾腾的咸油茶了。正宗的便要用油炒，会在面粉成熟后再用牛油或是羊油或是素油进行二次炒制。咸油茶放五仁、五香粉，甜油茶放红糖、白糖和切丝装点的果脯，多是搭配着麻叶吃。麻叶是北方的叫法，是用面粉做成面疙瘩或者细面条去油炸，色泽金黄、极为酥脆。细说起来，油茶在各地的名字以及烹调方法区别还是很大的，如山西和陕西都是盛产油茶的地区，且为经典的五仁油茶、红枣油茶。在东北它叫“油茶面”。而河南的油茶是用祖传的棉花布包的大茶壶来沏“茶”的。到了南方，四川的油茶会加麻加辣，油茶粉要用大米研磨的米粉来煮米浆，配着油炸的馓子吃。广西的油茶则差别更多，它是有茶叶的，需要用茶锤反复敲打油炒的茶叶，再用清水煮成，搭配油炸的糯米花和油果吃。甘肃一带的油茶又称罐罐茶，面茶里也是加了茶叶的。
“茶汤”不同于油茶，它的原料是糜子面或小米面，在炒熟后冲入滚烫的开水，大多是甜的。小时候路过天桥，父亲总会给我买碗现冲的茶汤喝，里面放了瓜子、花生、芝麻和青丝玫瑰，记得只有牛奶和巧克力两种味道。冲茶的茶具是很别致的，茶汤也叫龙嘴大铜壶。汪曾祺先生就在他的书中写过：“……一把很大的紫铜大壶，擦得锃亮，即‘茶汤壶’。有的铜壶嘴是龙头的，龙头上还缀了两个鲜红的小绒球。”可惜很多年都没吃过了。
“面茶”的风味也相当独特，清代《随园食单》里有一段文献记载：“熬粗茶汁，炒面兑入，加芝麻酱亦可，加牛乳亦可，微加一撮盐。无乳则加奶酥、奶皮亦可。”可见面茶在清朝已是一道颇具名望的美食了。关键吃面茶还是一门学问，吃错了就外行了，怎么说呢？面茶一定要用糜子面做，煮好的面茶似宫廷甜点“三不沾”。芝麻只要半壳的，一半碾碎一半完好，既有香味又具口感。芝麻酱得是二八酱，即两成花生酱，八成芝麻酱，要用熟油解开用水就淡了，能拉丝才是一碗好酱。面茶又分单料和双料，单料是在煮好的面糊里撒一层芝麻盐，浇一层芝麻酱；双料是再来一层面糊，再撒一层芝麻盐和芝麻酱。吃的时候必须要沿着碗边捋着吃，不能搅和碗里的东西。旧时讲究的是不用勺、不用筷，拿着碗转着圈吸溜着吃，这主要和过去的生活方式有很大的关系。譬如在北京，老一辈吃的是花椒盐，配油饼吃。天津要配当地酸甜口味的红果蒸饼或是花卷。河北吃的是纯芝麻酱，不放芝麻盐，撒姜粉配烧饼。东北会在糜子面里掺杂些玉米面，配着油炸的黄米豆和水煎包吃。
非茶的来历追溯起来是比较复杂的，不能一概而论，史料中很难找到相关记载，但如此有趣，应进一步探究。
（转载自：阳泉新闻网）