燃烧女子的肖像
导演: 瑟琳·席安玛
编剧: 瑟琳·席安玛
主演: 诺米·梅兰特 / 阿黛拉·哈内尔 / 卢安娜·巴杰拉米 / 瓦莱丽亚·戈利诺
类型: 剧情 / 同性 / 历史
上线日期: 2019-09-18(法国)
2020年威尼斯国际电影节的闭幕，意味着今年欧洲三大最高规格的电影节落下帷幕。虽然全球疫情让今年的电影节也经历了颇多波折，但电影作品的创造性与情感生命力只增未减。
在“欧洲三大”斩获佳绩的作品也越来越多地引起了国内流媒体平台的关注。九月，我们不仅等来了去年威尼斯金狮奖入围影片《被涂污的鸟》（The Painted Bird，2019）上线，也在静候去年戛纳发挥着最超出预期，让十万人打出8.6分高分的金棕榈竞争者中的“黑马”——《燃烧女子的肖像》（Portrait of a Lady on Fire，2019）。
图 | 《燃烧女子的肖像》（2019）
这部被影迷亲切地称呼为“烧女图”的电影，以细腻视角书写了一段缱绻悱恻的情感故事，用油画般复古的笔触在有限的设定空间内完成了一幅近乎完美的影像“肖像”。
流动的*欲情**盛宴
《燃烧女子的肖像》讲述了画家玛莉安受邀前往海岛，为即将出嫁的富家小姐艾洛伊兹绘制定亲肖像画。因为这一任务不能让抵触包办婚姻的艾洛伊兹发觉，玛莉安需要靠细致观察，偷偷绘制她的容貌。在此过程中，逐渐惺惺相惜的两人却萌发出别样的暧昧情愫，在充满礼教思想的年代面对外界与两人内心的巨大压力……
图 | 影片充满了两女主角间禁忌之爱激荡的*欲情**张力
在故事的设定层面，《燃烧女子的肖像》很自然让人想起了三十年前的《假面》（Persona, 1966）。“烧女图”并未开创封闭设定中双女主情感故事的先例，三十年前伯格曼（Bergman）便已将两个女人在海岛上相惜相偎、相互成就与取代的微妙情愫作出了令人惊诧的展现。但在这一设定内展现两个女人间*欲情**纠葛，《燃烧女子的肖像》绝对是近年来最成功的影片。
图 | 《假面》与《燃烧女子的肖像》的镜头对比
两个女人相爱可以有多美？“烧女图”中展现得明明白白。这个设定在18世纪的故事充满了古典主义的禁欲气质。导演席安玛（Sciamma）并没有直接展现两人间翻云覆雨的亲密场景。两人间最为露骨的*欲情**画面，在于艾洛伊兹邀请玛莉安尝试能让人“飘飘欲仙”的草药：玛莉安为爱人在腋窝下抹上草药，仿佛在来回擦拭间完成了一次女性间的浪漫交合。
而最终离别前，两人相互绘制肖像的段落里，则呈现了我们能想象的*欲情**戏最美的一个镜头：影片以一个镜面反射的巧妙构图，将玛莉安的面容置于艾洛伊兹的*处私**，完成了这对爱侣真正意义上的一次灵肉结合。
在席安玛的手下，影片裹挟着欲语还休的魅惑色彩，反倒让想触碰而不得的*欲情**感带上女性独特的美感，更显浓烈。但片中更重要的传情手段，却是两位女主角间暧昧且悠长的相互凝望——每一个眼神，都是一场无言流动的*欲情**盛宴。
最初这种凝视是单向而客观的。玛莉安作为画师凝视着“模特”，这种目光是一种理性思考的观察。随着交往深入，它却开始发生微妙的变化：不再克制审慎，然是染上了柔情、妩媚与不安试探，开启了双向交互的过程。
图 | 当玛莉安为艾洛伊兹弹奏起《四季》时，艾洛伊兹的眼帘反复灵巧垂动，并久久不愿离开玛莉安的面颊。
这一转变最明了的体现，则是在艾洛伊兹正式成为玛莉安的模特后。玛莉安以画师身份描述了艾洛伊兹所有表情与身姿习惯，艾洛伊兹却向她大方宣告：这种“审视”是双向的。两人近距离相对时，有如被揭开最后的面纱一般不安地喘着气，这也是电影将爱欲之火做得最饱满的场景之一。
图 | 两人间的凝视彻底从理性观察，转换为无法掩饰的爱意传达
诺米·梅兰特（Noémie Merlant）与阿黛拉·哈内尔（Adèle Haenel）两位演员以精湛的演技将这种神态细微变化下的复杂情绪演绎得尤为精彩，不枉凯撒电影奖的最佳女主角双提名。
女性自由的序幕
影片并未告诉我们最终玛莉安那一幅《燃烧女子的肖像》是在何时、如何完成的，但裙摆溅起火星的“燃烧女子”这一形象却深入人心。这不仅因为篝火之夜的两人在摇曳火光的两侧，将缱绻的情致在静默中流露到了极致，还因为焰火的燃烧更代表着一种女性意识的觉醒与自由的序幕。
图 | 火星摇曳的裙摆代表着女性的欲望，也象征着女性的觉醒
从故事伊始，我们就能感受到社会对于女性群体的压迫——因为姐姐拒绝包办婚姻跳海自杀，艾洛伊兹在母亲的操控下来到海岛成为了姐姐的替代品。而艾洛伊兹的母亲，则也是这种家庭制度的受害者，却在无力改变这一制度的过程中继续延续着这一惯例。
图 | 艾洛伊兹的母亲也经历了同样“肖像定亲”的过程
在玛莉安之前的一位男画师所作的肖像画中，艾洛伊兹有着完美的身姿，只是那是一幅缺少了人物头像的绘画。表面上，它代表着拒绝与男画师见面的艾洛伊兹对包办婚姻的拒绝；实际上，故事却在表明女性在一个男权规则社会中是被磨灭意志的一座缺乏灵魂的空壳。
电影中一个极具代表性的画面是，玛莉安举着蜡烛端详这幅没有头像的画作时，烛火点燃了画布，画中缺少面容与灵魂的艾洛伊兹在火焰中熊熊燃烧。这一幕无疑体现了强大的女性力量：陈规死去了，以艾洛伊兹与玛莉安为代表的女人要开始寻找新的、自我主宰的幸福。
图 | 艾洛伊兹无头的肖像画被烧毁
除了婚姻礼教，我们认识到玛莉安作为一位女性画家，不被允许画男性的躯体——在解剖学上并不了解男性的构造，女性就无法涉足艺术的重要领域。
图 | “这是为了阻断我们创造不朽艺术的路。”
面对种种的性别不平等，影片中的女性并未臣服于这些规则。全片出现的男性形象少于两分钟，在影片的多数时刻，刻画了玛莉安、艾洛伊兹与女仆索菲三人共处的画面。艾洛伊兹在评价这一全女性环境时说道：“平等的感觉让人很自在”。于是我们看见了在这方被限制的地理空间（海岛）与精神空间（女性的自由维度）中，女人们抽烟、尝试迷幻草药；玛莉安与艾洛伊兹坠入爱河，索菲决定堕胎——这群女性拥有对自己情感权与生育权的完全掌控。
图 | 海岛上的三位女性仿若处于自己的伊甸园
不出意料地，玛莉安与艾洛伊兹无法最终冲破枷锁，获得一个普世意义上的“完满”结局。但如同艾洛伊兹在玛莉安为她绘制肖像时指出的，画像最重要的是生命力，“燃烧女子”裙摆下女性觉醒之时打破旧有教条、热烈的生命力，是“烧女图”让人最过目难忘的。
图 | 哈内尔在凯撒奖颁奖典礼上愤然离场
在年初的凯撒奖颁奖典礼上，“烧女图”的剧组在波兰斯基获奖时愤然离席。撇开事件本身的对错不谈，“烧女图”剧组将故事中女人们的坚韧蔓延到了片外，形成了一种巧妙的呼应。
在这个意义上而言，《燃烧女子的肖像》是这个时代需要的一声呼喊。它如同自身故事中那幅燃烧的画作一般，是一件有关纯粹之爱与女性意志的艺术品，给予我们再度去爱的勇气，和点燃既定命运的魄力。
*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。未经授权，不得转载。
directed by
