王月仙:怀念母亲

王月仙:怀念母亲

农历六月初二是母亲的生日,一直不敢忘记。今年,母亲已离开我们36载,今天也是她老人家诞辰一百周年的日子。适逢其时,家中子孙晚辈回乡祭拜,我虽未能成行,但心中挂念不过天涯咫尺,诸多往事涌入心头,又想百年流光飞逝,乡间芳草绿茵已换都市富丽堂皇,黄发垂髫转瞬,我也成了一个蹒跚老妪,一时禁不住感慨万端,提笔谨记儿时点滴旧事,缅怀母亲和那些似乎并不久远的日子。

母亲一直住在村里,没上过学,也没出过远门,但母亲不仅吃苦耐劳,更是一位有头脑、有远见的人。建国后,在最困难的时期里,她立志供养我们兄弟姐妹上学。她常说:“要想走出贫穷,必须要孩子们读书认字。”为了我们上学,她不顾自己体弱多病、起早贪黑、不辞辛劳地种地、种树、养猪、养羊、养鸡、养兔。她卖了羊毛给我们交学费,用鸡蛋在供销社给我们换学习本、铅笔,卖了树给我们添置新衣服。那时的农村普遍贫穷落后、温饱不足,而在母亲的筹划下,我们兄弟姐妹不仅个个上了学,逢年过节还能穿上新衣服,吃上肉吃。

记得刚上小学不久,我加入了少先队,还当了小队长。每逢过“六一”儿童节是孩子们最高兴的日子。为了这一天,母亲为我们早做准备,把旧衣服反色整修,把磨破的领角改成圆领,把破了的袖子改成短袖,尤其是我的那个长方形白色小块布上的那一道红色横杠的小队长标志,那可是细活儿,得用缝纫机精工细做,但母亲没有缝纫机,只能用手缝。经母亲一针一线的缝制,我那小队长的标志更加鲜艳漂亮了。穿上母亲改制的衣服,戴上母亲亲手做的小队长标志,让好多同学赞不绝口,羡慕不已。记得那时,每当夜晚醒来,看看母亲缝补好的旧衣服,再看看她那满脸的汗珠和她那疲惫不堪的神情,让我心疼不已……从那时起,我就暗下决心,立志要为母亲增光添彩,成为她的骄傲!后来,在她母亲的言传身教下,在我的不懈努力下,我没辜负母亲的期望,我不仅上了大学,还成了一名国家厅局级领导干部。

母亲待人诚恳,乐于助人。那时,村里后面北疙瘩二队的张大秃早年丧妻,留有一子叫张焕,因家庭贫困找不着媳妇,愁坏了张大叔。母亲十分同情张大叔的遭遇,不惜徒步几十里,往返多次给张焕提亲。在母亲帮助下,张焕终于娶过了媳妇,这不仅为张大叔摘掉了愁帽,还让他抱上了孙子。每逢春天,我家门前的田地里有好多人在平地、打堰子,春风吹来,很是寒冷,人们又饥又渴,母亲就熬上一大锅砖茶,把他们叫回家,让他们喝,还把早晨蒸的玉米窝窝拿出来给他们吃。那时,农村普遍穷,家里没有多余粮食,但母亲对人从不吝啬。现在我还清楚地记着,在我家东边有个用土坷垃垒的碾房,每到冬天,几乎天天有人来碾米压面。碾房四面透风,冻得人直哆嗦,母亲总是给他们送去热茶让他们喝,中午做熟了饭让他们吃。在我的记忆中,不管干活路过的,还是讨吃要饭的,只要来到我家门上,母亲像亲戚一样把他们请回屋里,又是给他们喝水,又是给他们吃饭……母亲对外人的帮助和施舍的情景,至今历历在目,让我难以忘怀。

在那个生产工具匮乏的时期,母亲总能做些实用的东西出来。她制作的麻箩子是全村人筛饲料筛粮食的工具。母亲常说“麻箩子爱窜门,有了毛病才回家”。那是因为家家户户都使用麻箩子,坏了别人修不了,就送回来让母亲修补。夏天到了,屋里闷热,一开门蚊蝇乱飞,到处叮人。因没有钱买门帘,母亲到房前割上一抱野生竹几,自己搓线自己编织,她编织的门帘虽然没有买的漂亮,但挂在门上,又防蚊蝇又凉快,很是实用。那时打扫卫生买不起清扫工具,母亲就自己动手栽扫帚、扎笤帚。谁都知道,这栽扫把、扎笤帚的活,可不是女人能干得活。扎笤帚需要牙咬着绳子,母亲没有牙,把绳子拴在躺柜腿上,将另一端扎在自己的腰上,然后双手攥紧笤帚糜子,用脚蹬住躺柜,使劲捆勒糜秸,再将细绳紧紧扎了上去,不一会儿,一把崭新的笤帚就制作好了。母亲制作的笤帚,不仅自家用还送给乡亲用。

我家离村子比较远,前后都是荒地,春天,母亲在这些荒地上点瓜种豆;秋天,地里的那些瓜,有红的、绿的,大的、小的,还有歪瓜裂枣的,看去一片丰收景象,很是喜人。每当村人们看到这些长势旺盛的庄稼都赞不绝口,夸赞母亲是一位会过日子的人。有的人向母亲要,她就毫不犹豫摘给她们。到了老秋天,母亲将那些瓜运回家,吃不了放在房顶上,慢慢吃。那时,人们以瓜菜补充口粮不足,所以叫那时是“瓜菜时代”。每到耕种土地,母亲领着我,在生产队大田的堰棱子上种上大豆,她用小布袋装上大豆种子,挂在我的脖子上,她在田堰棱子上开缝,我从布袋里一边抓种子一边点放。就这样,我们种遍了我家门前大田的堰棱子。到了夏天,大豆刚能吃,我们去摘上大豆,回家煮上一大锅,一家人围坐在院子里吃着又面又甜的大豆角,是那么的香,又是那么的高兴。到了秋天,大豆成熟了,割回家,秸秆喂羊,豆子磨成面跟玉米面和在一起,蒸窝窝吃。留下的大豆,到了冬天母亲每天都要给我们在火炉子上炒豆子,让我们天天都有零食吃。那时,农村的孩子哪里见过水果和点心,能时常有个炒豆子和炒瓜子吃就是我们美好幸福的生活了。

什么问题也难不住母亲,她总是带给我们一个又一个惊喜。家里养的动物多,有时整些矛盾,尤其是那只猫,养它是为了防鼠的,可它总是超越职责,胡乱作为,刚出窝的小鸡多么可爱,但它一见到小鸡就毫不客气地叼去,根本不顾及母亲喂鸡的辛苦,这把母亲气坏了,她把猫拴上绳子牵到母鸡身旁,让母鸡狠狠啄着猫的头,吓得猫再也不敢叼小鸡了。比起母鸡啄小猫,最难忘的是母亲给我捏小燕子。每年清明前后,我家那地方有蒸“寒燕”迎接新春的习俗。有一年,同村的孩子树华举着一根高粱杆,上面挑着一个用白面蒸成的胖胖的 “寒燕子”来找我玩。我一看,哭着向母亲要。树华摘了“寒燕”的翅膀给我吃,我不要,就跟母亲闹。母亲放下手里的活,到西滩折了一枝大白刺的枝桠回来,和了白面,捏了好多小燕子,再用梳子压出燕子的翅膀和尾巴,用小黑豆做燕子的眼睛,用过年写对联剩下的红纸泡出红水涂在小燕子的脸上,然后蒸熟插在白刺上,看去就像一群飞来的燕子落在一棵大树上。我高兴极了,迫不及待举着那支插满“寒燕”的白刺枝,走进村子里,在孩子们面前炫耀了好多天。看着他们那羡慕的眼神,我便摘给她们。那一刻,甭提我有多么神气了!打那以后,我不知不觉地成了孩子王,领着他们玩捉迷藏、赛跑,尤其是玩打仗,他们都非常听从我的指挥,让他们冲锋,他们就拼命往前跑;让他们卧倒,他们就立刻趴下……

别看这些事虽小,但这都是母亲从小就给我养成的一种勇气和自信,以至我后来当了领导干部,有了较强的组织管理能力也是那个时候开始形成的。应该说家庭是每个人的第一所学校,而母亲就是给我上第一堂课的好老师。她的顽强、她的宽厚、她的仁慈、她的助人为乐,影响了我一生,激励了我一生,让我享用了一生;母亲那点点滴滴的、生动有趣的、让我受益无穷的故事是一部让我永远讲不完的大书;母亲的正直、刚强、勤劳、善良、美德是一首永远也让我唱不够的歌。

韶华易逝不重来,倏忽百年人已远。在母亲诞辰的100年里,母亲虽陪伴我走过了人生的前30年,却留给了我无限的快乐、勇气、意志和信念。忆儿时往事历历在目,母亲的养育之恩母亲的言传身教却不能尽数,唯有珍藏一段段记忆留儿孙后辈体味,且行且回望,因而,故可不忘初心,不负人生,更不负未来。

戊戌年六月初二

(作者单位:国家税务总局内蒙古税务局)