在《少年派的奇幻漂流》最后，男主说了这么一句话：“我明白了人长大的过程就是不断地失去重要的人和东西，我只是遗憾没能和他们好好告别。”
在人的前半生里，很少有人会为失去的而感到遗憾。失去童年的时候，我们正盼望长大，失去纯真的时候，我们正学会圆滑，失去老朋友的时候，我们正攀权富贵，一直到失去“渴望”本身之后，才愕然地发现，那些原本以为永远也不会失去的机会，也随之悄然而逝了。
今天我们聊的主题，叫作“局外人”。
如果那时说出了口，结局会不会不一样？
光从名字上来看，潘倩兮就不是个普通的姑娘。这个来自帝都中产阶级家庭的姑娘有一对素质颇不一般的父母，书香门第教出来的女儿，加上一张清秀的脸，让她从小到大都牢牢占据“气质美女”这一位置。与后来所谓的绿茶婊和小清新不同，潘倩兮是个由内而外的好姑娘，如果硬要在她身上找到个污点，那么对孟歌的态度大概可以算一个。
孟歌并不是潘倩兮的男朋友，事实上，这正是问题所在。根据一般的标准来看，孟歌是个还算不错的小伙子。他家在一个二线城市，家里不算土豪门第，踏踏实实的小日子却也过得下去。孟歌自己长得不算突出，但怎么着都五官端正，脑子不笨，最重要的是为人上进，不光考试从不挂科，连打DOTA都是神一般的队友。这种上进心在追求潘倩兮的时候表现得尤为明显。大学四年，从吃饭时死皮赖脸跟着，到上课认真做笔记只为给没有这习惯的潘倩兮抄，甚至每到她快生理期的时候都惦记着给她泡红糖。好事者把孟歌的行为记录下来，编成一段“遇到这样的男友你就嫁了吧”的长微博，转发量很快就过万了，甚至有人表示按此行为准则追到了暗恋多年的妹子。
讽刺的是，当事人却一直没有转正。
人心自是公道的，孟歌的努力大家一直看在眼里，尽管潘倩兮曾经明确拒绝过他的表白，但在一般人眼里，二人之间也就差临门一脚了。只是，这一脚孟歌踹了好几次，门却总是踹不开。
如果潘倩兮真是把孟歌当备胎倒也罢了，但事实是几年来追过潘倩兮的人不少，高富帅矮挫丑兼而有之，从来没有人成功过，也从来没有人能在失败后还像孟歌一样得到她的一点青睐。更糟糕的是，孟歌的种种行为虽然没能感动潘倩兮，却感动过一些旁观的妹子。于是，孟歌不得不拒绝了两个心地都不错的妹子，这直接给潘倩兮留下个占着茅坑不拉屎的坏名声。也有不少人劝过孟歌，何必将这么多心血和感情投注在一个人身上，一到毕业，大家都散了，还不是落个鸡飞蛋打？
孟歌并非不明白这个道理，只是比起努力过后的失败，他更不能接受的是一开始就轻言放弃。
孟歌高中的时候，曾经和一个同班女生走得很近，传说中的友达以上，恋人差一点就满。但那时孟歌总觉得煮熟的鸭子不急着吃，等高考考上同一所大学，自然而然地就功德圆满。另一方面，他也确实很奇葩地羞于启齿。没想到上了高三文理分班，妹子一声不吭就去了文科，拦也没拦住。在那一年里，孟歌眼睁睁看着自己和那妹子渐行渐远，而文科班的帅班长又和妹子走得越来越近。到了最后一个学期，亲眼目睹妹子和那班长接吻的孟歌发现自己已经从准替补变成了局外人，一个手足无措的第三者。
他曾自问，如果那时说出了口，结局会不会不一样？
他相信一定会不一样。
于是下定决心，如果以后有了真心喜欢的对象，就一定要不遗余力地去追求。
然后他遇到了潘倩兮。
真相就在那里，只看你如何接受
其实孟歌虽然执着，但也并非真是什么都不懂的傻小子，他感觉得出来，自从大三之后，潘倩兮对自己也是发自肺腑的在乎，所以他自己也不明白，为什么潘倩兮就不答应？
答案是在离校前的最后一个礼拜天揭晓的。那天班里组织在校门口的馆子吃散伙饭，借着酒劲，男生排着队向潘倩兮表白，每有人表白一次孟歌就心痛一次，好在潘倩兮到底是挨个儿都拒绝了。于是最后，大伙儿齐齐搂着孟歌大声对潘倩兮喊道：“既然拒绝了我们，那就从了小孟吧！”
潘倩兮掩面而走。
当时孟歌追了出去，他真的怕潘倩兮从此恼羞成怒不理自己。等待他的是潘倩兮一阵梨花带雨的哭泣，哭完之后，潘倩兮终于向他摊了牌。
潘倩兮并没有什么特殊的情况，也没有什么其他放不下的人，她发自内心欣赏孟歌的优点，也享受孟歌对她无微不至的照顾，实际上，阻碍她接受孟歌的，只有一件事——毕业之后，她将会回到出生长大的城市，在那里开拓事业，而孟歌以前曾无数次提到，他最大的愿望就是早早成家立业，在家孝顺父母。另一方面，潘倩兮的父母眼光极高，即使孟歌放弃回家的想法，随她一起去帝都，也要花很长的时间才能得到他们的认可。
换言之，潘倩兮是个很务实的姑娘，她只是与此同时有点悲观。
如今的孟歌已经彻底明白这个当时让他觉得太杞人忧天的女孩实际上真的很有先见之明，但这依然无法改变当时的心痛。孟歌和潘倩兮约好，毕业之后先各回各家，倘若三年内孟歌真能做到打好基础在帝都立足，那么潘倩兮就拉着他见家长。
待你长发及腰，相逢可还相识？
潘倩兮说到做到，真的等了他三年，三年之后孟歌也真的来到了帝都，但他的目的却是向潘倩兮道歉。
和三年前相比，潘倩兮的剪发头终于长到了腰部，很巧地应了最近网上很火的“待你长发及腰”的段子。可惜的是，这三年中潘倩兮从找到了好的工作单位到一点一点变成优质白领的过程，都让时运不济四处碰壁的孟歌越来越自卑。那些对于潘倩兮而言无比真实，对于孟歌来说又美好的太过遥远的生活画卷，令孟歌觉得自己不过是一只想在一幅美好画卷上留下爪印的癞蛤蟆，对于潘倩兮和她的美好前途来说，他仿佛一个莽撞的局外人，继续下去，只会把仅有的美好破坏殆尽。
于是孟歌终于决定放手了。
为什么他总是局外人？
孟歌爱看九把刀的《猎命师传奇》，于是他在想，他的身上，是不是存在一种名叫“一辈子的局外人”的命格？他总是能和他的梦想走得很近，到最后又总是被梦境排除在外，成为一个永远的局外人。
没错，不是什么拼命的追求者，而是一个局外人，被梦想的美好排斥在外的局外人。
孟歌也想过，对于潘倩兮，如果他咬着牙继续坚持下去的话，兴许命运会像潘倩兮一样垂青于他。但是经过这三年的磨砺，他不确定自己能够完整地通过那条遍布荆棘的，通往幸福的路。
想到这里，孟歌忽然明白，这一刻的自己，和高中时没能尽力争取的自己，其实是一样的。
或许，这就是他只能成为局外人的原因吧。